– Anh về ngay đi, em chịu hết nổi rồi, mẹ anh phiền thật!

– Ừm, mẹ anh phiền thật. Bây giờ anh đang có cuộc họp quan trọng, tối anh về giải quyết nhé!

Đầu dây bên kia dập máy có vẻ tức tối, anh thở dài, buông thõng người ra sau ghế, ở đầu dây bên kia, cô nhìn ra phía cửa như đang cố nuốt trôi thứ gì đó.

Khi anh vừa về, cô vội vã lôi anh vào nhà phàn nàn:

– Anh nhìn đi, đây rồi kia nữa. Ngày nào em cũng xếp cũng dọn bao nhiêu lần. Cứ người dọn lại có người bày ra. Em sắp điên rồi đấy, không chịu nổi nữa rồi!

Cô vò đầu tức giận. Anh lại gần cô lấy tay xoa xoa 2 bờ vai gầy, cô liền hất chúng ra. Thế rồi, anh nhẹ nhàng kéo tay cô đưa vào phòng, khép hờ cửa, lấy ra một chiếc hộp đặt trên nóc tủ rồi nhẹ nhàng:

– Mẹ phiền thật em nhỉ? Mai mình sẽ đưa mẹ đến viện dưỡng lão em nhé. Còn bây giờ để anh cho em biết mẹ chúng ta phiền như thế nào.

Nói rồi, anh mở chiếc hộp ra, bên trong là một xấp hình đã cũ. Anh lấy ra một tấm hình khiến cô tò mò:

– Đây là tấm ảnh dì anh đã chụp khi anh mới sinh. Dì kể, vì mẹ yếu nên sinh lâu lắm, sinh lâu chắc là đau lắm nhỉ. Ai mà chả sinh nở, mẹ phiền quá nên cứ la hét ầm ĩ cả lên. Dì còn nói, mẹ yếu lắm nếu cố sinh sẽ nguy hiểm cho người mẹ. Bác sĩ khuyên thế nào bà cũng gạt phắt đi, cố sinh cho bằng được, mẹ anh phiền thật đó. 

Cô nhìn tấm hình, bàn tay cô nhẹ bỗng, khi quay sang nhìn anh thấy trong mắt anh là thứ gì đó rất lạ. Anh cẩn thận để tấm hình sang một bên, lấy một tấm khác cho cô xem:

– Đây là ảnh chụp lần đầu tiên anh bú mẹ. Bà nội bà ngoại đều nói mẹ yếu, không đủ sữa cho anh bú, để anh bú sữa bình rồi dưỡng sức đi. Thế nhưng mẹ cứ một mực ôm anh vào lòng, bảo phải bú sữa mẹ mới tốt. Mẹ anh phiền thật đó. 

Nhìn ánh mắt người mẹ trong ảnh ánh lên vẻ hạnh phúc, 2 bàn tay ôm chặt đứa trẻ, bàn tay cô run run. Cô nhìn anh không nói gì. Anh lại rút ra một tấm ảnh khác:

– Mẹ anh phiền thật em ạ. Con nít hơn 1 tuổi ai chả chập chững biết đi. Thế mà đi đâu mẹ cũng khoe con mình đi được rồi, cứ như mình con của mẹ làm được không bằng. Khi anh bi bô nói được tiếng mẹ, ngày sau là chuỗi điệp khúc “Con gọi mẹ đi, gọi mẹ đi nào”, nghe mà phiền em nhỉ. 

Cô muốn nói điều gì đó nhưng nghẹn lại trong cổ. Bức ảnh đứa trẻ con chập chững đi về phía mẹ khiến cô nhìn mãi. Anh mỉm cười xoa nhẹ bức ảnh, ánh mắt long lanh đầy cảm xúc. Rồi anh lôi ra nguyên một xấp, rất nhiều ảnh:

– Đây nữa. Em thấy mẹ anh phiền chưa? Chụp làm gì lắm ảnh thế không biết. Ảnh lần đầu tiên anh vào mẫu giáo, lần đầu tiên có phiếu bé ngoan, lần đầu tiên vào tiểu học, lần đầu tiên vào trung học, nhận bằng khen… Nhìn hình của anh đến tết mới hết. Mẹ anh phiền thật đó. 

Cô nhìn anh. Anh không nói gì, cầm lên tấm hình nhìn thật lâu. Đó là tấm hình rất đẹp, anh điển trai cao ráo trong bộ quần áo tốt nghiệp cử nhân, nhưng mẹ anh thì…

– Em thấy không, tóc mẹ thì rối, quần áo thì cũ mèm. – Giọng anh như lạc đi, dần đứt quãng. Cô vội nắm lấy tay anh.

– Năm 15 tuổi, ba bỏ đi, bỏ mẹ con anh ở lại. Nhưng mẹ vẫn bắt anh phải học, anh xin nghỉ nhưng mẹ không cho. Sáng sớm, mẹ đi phụ quán cơm cho người ta, trưa xin cơm thừa ăn cho tiết kiệm, chiều tối lại đi giặt đồ thuê. Mẹ anh phiền thật đó. Tối đến, mẹ lại tiếp tục đi làm lao công, gần sáng mới chợp mắt được chút. Mẹ khỏe thật em nhỉ?

Một giọt nước mắt rơi xuống trên tấm hình. Mắt cô bỗng chốc nhòe đi. Một người mẹ trẻ trung xinh đẹp khi con mới bi bô tập nói, cũng gương mặt phúc hậu đó nhưng giờ làn da đã nhăn nheo, hốc hác đứng cạnh cậu con trai lúc tốt nghiệp.  

– Em có thấy tay mẹ rất yếu không? Chắc em chưa biết, năm anh 5 tuổi, anh đùa nghịch chạy nhảy lung tung, trượt ngã từ cầu thang xuống. Khi đó, anh không đau chút nào, vì mẹ chạy tới đỡ cho anh, bàn tay mẹ cũng bị gãy…

Cô sững người, nước mắt không thể kiềm chế. Anh tiếp tục:

– Mẹ anh phiền thật đó, phiền từ khi anh chuẩn bị lọt lòng tới khi anh chuẩn bị đón đứa con đầu tiên của mình. Mẹ còn phiền cả đời em ạ. Giờ mẹ vẫn cứ lẽo đẽo theo anh, dặn đủ chuyện đủ thứ, nào là phải ăn đủ bữa, đi xe chậm thôi, đừng có thức khuya nữa. Mẹ phiền thật đó, mai mình đưa mẹ đến viện dưỡng lão nhé! 

“Anh”, cô ôm chầm lấy anh òa khóc “em xin lỗi”. Bỗng dưng “choang” một tiếng, anh và cô chạy vội xuống bếp, thấy mẹ đang cúi người nhặt những mảnh vỡ vừa rơi, không dám nhìn con, giọng run run:

– Mẹ xin lỗi, mẹ nghe con thèm chè hạt sen nên mới… 

– Mẹ à – Cô chạy tới nắm bàn tay mẹ. – Từ nay mẹ đừng phiền nữa nhé, để con phiền mẹ cho. 

Cô ôm chặt mẹ, nước mắt ướt đẫm vai áo. Anh nhìn mẹ cười hạnh phúc: “Mẹ đã không sinh lầm con, con cũng đã không chọn nhầm dâu cho mẹ, phải không ạ?”

Xem thêm: Đổ oan cho mẹ chồng – Câu chuyện cảnh tỉnh những đứa con nhu nhược bất hiếu